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«     Tout a été écrit, pourtant l’homme dispose de son   

libre arbitre     »  
Aujourd’hui,  alors  qu’un même  souvenir  nous rassemble  comme nous 
unissait la terrible épreuve subie lors du tremblement de terre d’Agadir, je 
voudrais commémorer et bénir la mémoire de nos chers disparus.

Dans la nuit du vingt neuf février 1960, (rosh hodesh Adar : premier jour 
du mois de Adar et également troisième jour du Ramadan et veille du 
mardis-gras), à 23.40.14, la terre a tremblé au degré de 6.7 sur l’échelle 
de Richter.  Douze secondes  ont  suffi  pour  effacer  une ville  entière  et 
anéantir ses habitants. Douze à quinze mille personnes y ont perdu la vie 
la plupart englouties vivantes. Vingt mille autres se sont retrouvées sans 
toit.  La communauté juive qui comptait  environ deux mille trois cents 
âmes, venait d’en perdre mille cinq cents.

J’avais alors dix ans et demi puisque J’étais née le premier août 1949 à 
Agadir, station estivale, ville ensoleillée et lumineuse, située au sud-ouest 
du Maroc, sur  l’Océan atlantique, (le tampon de la poste précisait : « 365 
jours de soleil par an »).

Pas le moindre nuage, aussi léger soit-il, n’avait embrumé mon enfance 
dorée. De ma fenêtre, j’apercevais le sable fin et transparent de la plage 
toute proche. L’air pur, embaumé au printemps du parfum des mimosas, 
le  calme  et  la  tranquillité  d’une  vie  paisible,  tout  contribuait  à  nous 
donner le sentiment d’une liberté sans heurt et sans contrainte. Tous les 
jours nous descendions à la plage et que de fois nous sommes revenus en 
courant pieds nus jusqu’à la maison. 
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Mon père, ma mère, mes deux sœurs et mon petit frère composaient tout 
mon univers. Ma mère m’avis appris à lire et à écrire quand j’avais trois 
ans  de  sorte  que  le  directeur  de  l’Alliance  Israélite,  M.  Bensoussan, 
m’avait inscrite à six ans  au cours élémentaire et que j’étais entrée à dix 
ans en sixième, au Lycée Youssef ben Tachfin.

Tout a commencé le lundi 23 février 1960 à 12.15. La terre a tremblé 
pendant quelques secondes, mais si certaines personnes ont ressenti une 
secousse anormale, d’autres ont complètement ignoré le phénomène.

 Une semaine plus tard, le lundi 29, à 11.45, la terre a de nouveau tremblé 
et la secousse a été différemment  ressentie :  on a raconté que certains 
objets  avaient  bougé,  qu’une  table  à  thé  s’était  déplacée.  Chez  nous 
quelques fissures étaient apparues au plafond et je me souviens que mon 
père, rentrant de la banque qu’il dirigeait, nous a dit qu’il avait eu une 
sensation bizarre. 

Ce jour-là, nous n’avions pas classe, à cause des examens d’entrée que 
passaient les nouveaux inscrits. Bien qu’étant à fin février, nous avions 
une belle journée d’été que nous avons donc passé sur la plage.

La nuit je me suis réveillée en sursaut. Il faisait complètement noir et je 
me trouvais plongée dans une étrange ambiance de bruits étouffés et de 
secousses. J’entendais la voix de mon père qui appelait, l’un après l’autre, 
les membres de notre famille. D’après ses appels saccadés, j’ai tout de 
suite compris que quelque chose de terrible était arrivé.
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 Emprisonnée dans les décombres, je ne pouvais rien voir, mais j’ai réussi 
à  bouger  tout  doucement  mes  pieds  et  mes  mains.  Je  m’étais  rendu 
compte que si jamais je remuais, la situation critique dans laquelle je me 
trouvais risquait d’empirer. Mes longs cheveux étaient coincés et je ne 
pouvais  pas  tourner  la  tête.  Je  me souviens  d’une soif  intense,  de ma 
réponse à mon père qui continuait à nous appeler, et auquel je réclamais à 
boire. Sa voix apaisante résonne encore à mes oreilles. Bientôt il viendra 
m’abreuver. Puis j’ai entendu parler ma mère, ma grande sœur et mon 
petit frère, mais je n’entendais pas la voix de mon autre sœur, et toujours 
ces bruits étouffés et ce balancement intermittent !

Les vingt minutes suivantes m’ont semblé une éternité. Grâce à ma petite 
taille  et  à  ma débrouillardise  obligatoire  si  je  voulais  m’en sortir,  j’ai 
réussi à me frayer un passage au milieu des amas de débris divers. A ma 
grande surprise, des inconnus, dont je devinais la silhouette dans le noir, 
m’ont poussé à sauter. J’ai compris plus tard, en revivant ces sombres 
instants, que cette nuit là j’étais née dans un monde brisé.

J’étais la première des rescapés de ma famille.  Ma sœur aînée Léa, et 
mon petit frère Moshé, qui a été extrait des décombres, enveloppé dans 
un tapis, m’ont rejointe plus tard. Des soldats français nous ont amenés 
jusqu’à la base militaire et, tout le long du chemin, je pouvais apercevoir, 
à  la  lueur  des  phares,  des  bâtiments  effondrés,  méconnaissables  et 
d’énormes crevasses dans les rues, dont les chaussées étaient fissurées. 
Dans  cette  ville  fantôme,  la  terre  s’était  entrouverte  et  j’avais 
l’impression de jeter  un regard sur le néant.

A la  base militaire,  transformé en hôpital  provisoire,  des  centaines de 
blessés à tous les degrés étaient couchés dans des lits de camp. Certains 
gémissaient,  d’autres étaient si choqués qu’ils n’arrivaient même pas à 
parler. Tout ce monde éparpillé pèle mêle souffrait et il me fallait mettre 
de l’ordre dans mon cauchemar. J’ai marché dans tous les sens dans ce 
camp,  espérant  rencontrer  des connaissances,  un voisin ou un ami,  un 
camarade de classe ou un copain de la rue.

Sans savoir pourquoi, je me suis arrêtée devant un brancard sur lequel 
gisait une pauvre fille, toute tordue. De sa bouche muette coulait un filet 
continu de bave… Je n’avais même pas reconnu pas ma pauvre sœur. Elle 
s’appelait Monique. 
 
Le  lendemain,  mardi,  nous  avons  été  transportés  en  avion  jusqu’à 
Casablanca. La plupart des blessés étaient allongés sur des brancards et 
les  sièges,  peu  nombreux,  étaient  occupés  par  des  secouristes.  A  la 

3



descente  de  l’avion,  les  soldats  nous  ont  transportés  dans  leurs  bras 
jusqu’à l’hôpital et ont commencé à nous interroger sur notre état civil, 
sur  notre  adresse  et  sur  notre  famille.  Des  journalistes  prenaient  des 
photos.

Mon petit frère, de deux ans mon cadet, avait au bras gauche une blessure 
qui lui provoquait des démangeaisons et sa tête portait un bandage qui la 
faisait ressembler à une pastèque. Il eut besoin de longs soins intensifs 
d’un médecin français, dont le nom m’est étranger et grâce auquel, grâce 
à Dieu, il a été sauvé. Que tous les médecins, infirmiers, et soldats qui, 
pendant ces heures sombres, sont venus à notre secours, trouvent dans ce 
témoignage l’expression de nos remerciements et de notre gratitude pour 
leur dévouement et leur efficacité ! 

Quant à moi, j’étais relativement à peine blessée : une bosse au nez, une 
dent cassée et quelques égratignures. Avec mon frère nous nous sommes 
retrouvés, dans deux lits côte à côte dans le coin gauche d’une salle de la 
maternité.  Depuis lors, nous sommes devenus inséparables et, bien que 
mon frère habite Los Angeles et moi Jérusalem, nous ne nous sommes 
jamais quittés.

 Plus  tard,  j’ai  appris  que  ma  sœur  aînée  se  trouvait  dans  le  même 
bâtiment que moi, à l’étage inférieur et que son état n’était pas alarmant. 
Lorsque le lendemain, mercredi, je suis descendue pour lui rendre visite, 
quel  n’a  pas  été  mon  étonnement  de  voir  autour  de  son  lit  quantité 
d’inconnus qui pleuraient sur le sort de ma pauvre sœur Monique, dont je 
venais de deviner la triste fin. Que Dieu ait son âme !

Nous  sommes  restés  à  l’hôpital  jusqu’au  surlendemain  et  avons  reçu 
plusieurs  visites  et  de  petits  cadeaux  censés  atténuer  notre  douleur 
muette.  Je  me  souviens  entre  autre  d’un  pasteur  qui,  nous  croyant 
chrétiens, m’avait  offert  un livre superbe que j’ai précieusement gardé 
« La vie de Jeanne d’Arc » et qui me suit dans toutes les péripéties de ma 
vie. L’image de cette sainte héroïne apparaît dès les premières images et 
voir son blanc visage rayonnant et fier procure un réconfort sans égal. 
C’était une inconditionnelle de la foi ! 

Le  pasteur  nous  a  expliqué  très  calmement  que  nos  parents  étaient 
hospitalisés  dans un autre hôpital,  qu’il  leur avait  rendu visite et  qu’il 
était prêt à leur porter nos messages. Je me rappelle même avoir reçu une 
réponse à  ma lettre rédigée à la hâte. 
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Nous avons aussi reçu la visite d’un monsieur fort bien habillé et de sa 
femme.  Je  ne  le  connaissais  que  de  nom  car  mon  père  nous  parlait 
souvent de son grand-oncle, un homme riche qui habitait Fez et s’appelait 
Samuel  Riboh.  Il  avait  l’air  inquiet  et  j’ai  vite  compris  qu’il  avait 
l’intention de nous prendre sous sa responsabilité.  Il nous a promis de 
nous amener auprès de nos parents avant de nous amener chez lui, à Fès. 

Nous avons donc quitté l’hôpital  le vendredi  matin,  vêtus de robes de 
chambre et notre oncle nous a pris dans sa voiture, ma grande sœur, mon 
frère et moi, et également une tante arrivée de Mogador, ma tante Fiby 
que nous aimions beaucoup et chez qui nous allions tous les étés.

Dehors,  c’était  la  bousculade.  Les  gens  se  pressaient,  les  voitures 
carillonnaient et tant de bâtiments étaient toujours debout ! Nous allions 
enfin retrouver papa et maman. Mais la voiture de mon oncle a changé de 
direction et a roulé vers la sortie de la ville. Ma tante s’est écriée « Tu 
nous as promis d’aller à l’hôpital ! ». 

Alors mon oncle lui a répondu  « Que veux-tu que je dise à Jacob ? Que 
sa fille est décédée ? ». 

C’est ainsi que nous avons quitté Casablanca en direction de Fès, long 
voyage fatiguant et éprouvant, au bout duquel, en arrivant à la belle villa 
de notre oncle, nous avons appris la triste nouvelle du décès de papa juste 
à l’heure de l’entrée du shabbat.

En août 1962 nous sommes montés en Israël et, depuis 1975 j’ai planté 
ma  tente  à  Jérusalem,  ville  éternelle  où  sont  nés  trois  de  mes  quatre 
enfants, dont le plus jeune porte le nom de feu mon père, que Dieu ait son 
âme ! Mon fils se nomme Yaacov-Shirel. Yaacov est le nom de mon père 
et le nom de notre patriarche, dont le nom fut changé par l’ange de Dieu 
et  devint  Israël.  Du  Rav  Kook,  dans  son  texte  intitulé  « La  chanson 
carrée » (Orot Hakodesh, Lumières de la sainteté) j’appris que la vie de 
chaque homme, créature de Dieu est un chant à plusieurs dimensions. Le 
chant simple est celui de son âme ; en elle chaque homme trouve entière 
satisfaction...  Parfois,  émergeant  du  cercle  restreint  de  son  âme 
particulière, chaque homme aspire à d’autres hauteurs et s’unit d’amour à 
la  collectivité  d’Israël.  Avec  elle  il  pleure  ses  malheurs,  chante  ses 
louanges et aspire à un meilleur avenir. C’est le chant double… Parfois 
son âme s’étend jusqu’aux confins de l’humanité ; c’est le cas de celui 
qui consacre sa vie à un idéal humain et chante le chant triple, le chant de 
l’Homme… Le chant carré est celui du Monde auquel il unit son destin… 
Mais lorsque toutes les voix sont à l’unisson et lorsqu’elles montent en lui 
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en chœur avec allégresse et sainteté donnant vie et espoir, il  chante la 
chanson de Dieu, la chanson d’Israël, chant simple, chant double, chant 
triple, chant carré, cantique des cantiques du roi Salomon, du roi de la 
paix. En hébreu les mots Israël et Shirel qui veut dire « chant de Dieu » 
n’ont  comme  seule  différence  que  l’intercalation  des  deux  premières 
lettres. 

Et  encore  je  demande  à  faire  la  relation  évidente  entre  l’expérience 
fondamentale  de  mon  enfance  et  celle  académique  de  ces  quinze 
dernières années pendant lesquelles je me suis penchée avec acharnement 
sur l’œuvre d’un écrivain hiérosolomytain, David Shahar, prix Médicis de 
1983.  Ce  dernier,  dont  l’œuvre  principale  porte  le  nom  évocateur 
«Le Palais des vases brisés » fut influencé, très tôt dans sa carrière, par 
la  pensée  de  Rabbi  Yitshak  Louria,  Haari  Hakadoch  né  lui  aussi  à 
Jérusalem (1534-1572). Louria, précurseur de la kabbale, mystique juive, 
ainsi  que Shahar  s’occupent  de notre  monde cassé,  un monde où rien 
n’est  à  sa  place,  pas même notre âme.  L’image de la femme selon la 
vision lourianique dans l’œuvre de David Shahar ainsi que les paramètres 
féminins du « Tikkun Olam » soit de la restauration de l’ordre dans ce 
monde défait   retinrent mon attention. Mes recherches menèrent  à une 
thèse de doctorat dans laquelle j’exprime mes idées quant à la solitude 
féminine que je considère comme une réplique du « Tsimtsum » divin et 
qui fertilise la femme dans son intériorité et dans son imagination. Les 
aspects paradoxaux du personnage féminin reflètent la brisure des vases, 
plus  exactement  la  dynamique  controversable  qui  l’accompagnent.  Le 
« Tikkun » est l’effort individuel, un acte de réparation du monde. Selon 
Louria, le « Tikkun » qui est le chemin aboutissant à la fin des temps est 
aussi celui qui mène à Bereshit, au commencement de tout. La doctrine 
de la « Guéoula » soit de la délivrance est le retour de toute chose à son 
origine divine. Tout acte humain, spécialement l’acte religieux, la prière 
et l’intention par exemple, influence le processus du « Tikkun ». En un 
certain  sens  nous  sommes  les  seuls  responsables  de  notre  destin.  Cet 
effort  de Sisyphe ne peut être produit que par l’homme ; en ce sens il 
remplit une mission bien au-delà de sa vie privée. Donc « Tout est prévu, 
mais l’homme jouit du libre arbitre » !
Je  prie  le  ciel  de  nous accorder  les  qualités  de cœur  et  la  sagesse  de 
l’esprit afin que nous puissions déceler dans ce monde défait le chemin 
du « Tikkun ».
                

                                                                      Régine RIBOH
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