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« Tout a été écrit, pourtant ’homme dispose de son _

libre arbitre »

Aujourd’hui, alors qu’un méme souvenir nous rassemble comme nous
unissait la terrible épreuve subie lors du tremblement de terre d’ Agadir, je
voudrais commémorer et bénir la mémoire de nos chers disparus.

Dans la nuit du vingt neuf février 1960, (rosh hodesh Adar : premier jour
du mois de Adar et également troisieme jour du Ramadan et veille du
mardis-gras), a 23.40.14, la terre a tremblé au degré de 6.7 sur 1’échelle
de Richter. Douze secondes ont suffi pour effacer une ville enticre et
anéantir ses habitants. Douze a quinze mille personnes y ont perdu la vie
la plupart englouties vivantes. Vingt mille autres se sont retrouvées sans
toit. La communauté juive qui comptait environ deux mille trois cents
ames, venait d’en perdre mille cinq cents.

J’avais alors dix ans et demi puisque J’étais née le premier aott 1949 a
Agadir, station estivale, ville ensoleillée et lumineuse, situ¢e au sud-ouest
du Maroc, sur 1’Océan atlantique, (le tampon de la poste précisait : « 365
jours de soleil par an »).

Pas le moindre nuage, aussi léger soit-il, n’avait embrumé mon enfance
dorée. De ma fenétre, j’apercevais le sable fin et transparent de la plage
toute proche. L’air pur, embaumé au printemps du parfum des mimosas,
le calme et la tranquillit¢é d’une vie paisible, tout contribuait a nous
donner le sentiment d’une liberté sans heurt et sans contrainte. Tous les
jours nous descendions a la plage et que de fois nous sommes revenus en
courant pieds nus jusqu’a la maison.
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Mon pére, ma mere, mes deux sceurs et mon petit frére composaient tout
mon univers. Ma meére m’avis appris a lire et a €crire quand j’avais trois
ans de sorte que le directeur de 1’Alliance Israélite, M. Bensoussan,
m’avait inscrite a six ans au cours ¢lémentaire et que j’étais entrée a dix
ans en sixieme, au Lycée Youssef ben Tachfin.

Tout a commencé le lundi 23 février 1960 a 12.15. La terre a tremblé
pendant quelques secondes, mais si certaines personnes ont ressenti une
secousse anormale, d’autres ont complétement ignoré le phénomene.

Une semaine plus tard, le lundi 29, a 11.45, la terre a de nouveau tremblé
et la secousse a été différemment ressentie : on a raconté que certains
objets avaient bougé, qu’une table a thé s’était déplacée. Chez nous
quelques fissures €taient apparues au plafond et je me souviens que mon
pere, rentrant de la banque qu’il dirigeait, nous a dit qu’il avait eu une
sensation bizarre.

Ce jour-la, nous n’avions pas classe, a cause des examens d’entrée que
passaient les nouveaux inscrits. Bien qu’étant a fin février, nous avions
une belle journée d’été que nous avons donc passé sur la plage.

La nuit je me suis réveillée en sursaut. Il faisait complétement noir et je
me trouvais plongée dans une étrange ambiance de bruits étouffés et de
secousses. J’entendais la voix de mon pere qui appelait, I’un apres 1’autre,
les membres de notre famille. D’aprés ses appels saccadés, j’ai tout de
suite compris que quelque chose de terrible était arrive.



Emprisonnée dans les décombres, je ne pouvais rien voir, mais j’ai réussi
a bouger tout doucement mes pieds et mes mains. Je m’étais rendu
compte que si jamais je remuais, la situation critique dans laquelle je me
trouvais risquait d’empirer. Mes longs cheveux étaient coincés et je ne
pouvais pas tourner la téte. Je me souviens d’une soif intense, de ma
réponse & mon pere qui continuait & nous appeler, et auquel je réclamais a
boire. Sa voix apaisante résonne encore a mes oreilles. Bientot il viendra
m’abreuver. Puis j’ai entendu parler ma mere, ma grande sceur et mon
petit frére, mais je n’entendais pas la voix de mon autre sceur, et toujours
ces bruits étouffés et ce balancement intermittent !

Les vingt minutes suivantes m’ont semblé une éternité. Grace a ma petite
taille et a ma débrouillardise obligatoire si je voulais m’en sortir, j’ai
réussi @ me frayer un passage au milieu des amas de débris divers. A ma
grande surprise, des inconnus, dont je devinais la silhouette dans le noir,
m’ont poussé a sauter. J’ai compris plus tard, en revivant ces sombres
instants, que cette nuit 1a j’étais née dans un monde brisé.

J’étais la premicre des rescapés de ma famille. Ma sceur ainée Leéa, et
mon petit frere Moshé, qui a été extrait des décombres, enveloppé dans
un tapis, m’ont rejointe plus tard. Des soldats francais nous ont amenés
jusqu’a la base militaire et, tout le long du chemin, je pouvais apercevoir,
a la lueur des phares, des batiments effondrés, méconnaissables et
d’énormes crevasses dans les rues, dont les chaussées étaient fissurées.
Dans cette ville fantome, la terre s’était entrouverte et j’avais
I’impression de jeter un regard sur le néant.

A la base militaire, transformé en hopital provisoire, des centaines de
blessés a tous les degrés étaient couchés dans des lits de camp. Certains
gémissaient, d’autres étaient si choqués qu’ils n’arrivaient méme pas a
parler. Tout ce monde éparpillé pele méle souffrait et il me fallait mettre
de I’ordre dans mon cauchemar. J’ai marché dans tous les sens dans ce
camp, espérant rencontrer des connaissances, un voisin ou un ami, un
camarade de classe ou un copain de la rue.

Sans savoir pourquoi, je me suis arrétée devant un brancard sur lequel
gisait une pauvre fille, toute tordue. De sa bouche muette coulait un filet
continu de bave... Je n’avais méme pas reconnu pas ma pauvre sceur. Elle
s’appelait Monique.

Le lendemain, mardi, nous avons ¢été transportés en avion jusqu’a
Casablanca. La plupart des blessés étaient allongés sur des brancards et
les sieges, peu nombreux, €taient occupés par des secouristes. A la



descente de I’avion, les soldats nous ont transportés dans leurs bras
jusqu’a I’hopital et ont commencé a nous interroger sur notre état civil,
sur notre adresse et sur notre famille. Des journalistes prenaient des
photos.

Mon petit frere, de deux ans mon cadet, avait au bras gauche une blessure
qui lui provoquait des démangeaisons et sa téte portait un bandage qui la
faisait ressembler a une pasteque. Il eut besoin de longs soins intensifs
d’un médecin frangais, dont le nom m’est étranger et grace auquel, grace
a Dieu, il a été sauvé. Que tous les médecins, infirmiers, et soldats qui,
pendant ces heures sombres, sont venus a notre secours, trouvent dans ce
témoignage I’expression de nos remerciements et de notre gratitude pour
leur dévouement et leur efficacité !

Quant a moi, j’étais relativement a peine blessée : une bosse au nez, une
dent cassée et quelques égratignures. Avec mon frére nous nous sommes
retrouvés, dans deux lits cOte a cote dans le coin gauche d’une salle de la
maternité. Depuis lors, nous sommes devenus inséparables et, bien que
mon frére habite Los Angeles et moi Jérusalem, nous ne nous sommes
jamais quittés.

Plus tard, j’ai appris que ma sceur ainée se trouvait dans le méme
batiment que moi, a 1I’étage inférieur et que son état n’était pas alarmant.
Lorsque le lendemain, mercredi, je suis descendue pour lui rendre visite,
quel n’a pas ét¢ mon étonnement de voir autour de son lit quantité
d’inconnus qui pleuraient sur le sort de ma pauvre sceur Monique, dont je
venais de deviner la triste fin. Que Dieu ait son ame !

Nous sommes restés a 1’hopital jusqu’au surlendemain et avons recu
plusieurs visites et de petits cadeaux censés atténuer notre douleur
muette. Je me souviens entre autre d’un pasteur qui, nous croyant
chrétiens, m’avait offert un livre superbe que j’ai précieusement garde
« La vie de Jeanne d’Arc » et qui me suit dans toutes les péripéties de ma
vie. L’image de cette sainte héroine apparait des les premicres images et
voir son blanc visage rayonnant et fier procure un réconfort sans égal.
C’¢était une inconditionnelle de la fo1 !

Le pasteur nous a expliqué trés calmement que nos parents étaient
hospitalisés dans un autre hopital, qu’il leur avait rendu visite et qu’il
était prét a leur porter nos messages. Je me rappelle méme avoir regu une
réponse a ma lettre rédigée a la hate.



Nous avons aussi re¢u la visite d’un monsieur fort bien habillé et de sa
femme. Je ne le connaissais que de nom car mon pére nous parlait
souvent de son grand-oncle, un homme riche qui habitait Fez et s’appelait
Samuel Riboh. Il avait I’air inquiet et j’ai vite compris qu’il avait
I’intention de nous prendre sous sa responsabilité. Il nous a promis de
nous amener aupres de nos parents avant de nous amener chez lui, a Feés.

Nous avons donc quitt¢ 1’hdpital le vendredi matin, vétus de robes de
chambre et notre oncle nous a pris dans sa voiture, ma grande sceur, mon
frére et moi, et €galement une tante arrivée de Mogador, ma tante Fiby
que nous aimions beaucoup et chez qui nous allions tous les étés.

Dehors, c’¢était la bousculade. Les gens se pressaient, les voitures
carillonnaient et tant de batiments étaient toujours debout ! Nous allions
enfin retrouver papa et maman. Mais la voiture de mon oncle a changé de
direction et a roulé vers la sortie de la ville. Ma tante s’est écriée « Tu
nous as promis d’aller a I’hopital ! ».

Alors mon oncle lui a répondu « Que veux-tu que je dise a Jacob ? Que
sa fille est décédée ? ».

C’est ainsi que nous avons quitté Casablanca en direction de Fes, long
voyage fatiguant et éprouvant, au bout duquel, en arrivant a la belle villa
de notre oncle, nous avons appris la triste nouvelle du déces de papa juste
a I’heure de I’entrée du shabbat.

En aofit 1962 nous sommes montés en Israél et, depuis 1975 j’ai planté
ma tente a Jérusalem, ville éternelle ou sont nés trois de mes quatre
enfants, dont le plus jeune porte le nom de feu mon pere, que Dieu ait son
ame ! Mon fils se nomme Yaacov-Shirel. Yaacov est le nom de mon pére
et le nom de notre patriarche, dont le nom fut changé par I’ange de Dieu
et devint Israél. Du Rav Kook, dans son texte intitulé « La chanson
carrée » (Orot Hakodesh, Lumicres de la sainteté) j’appris que la vie de
chaque homme, créature de Dieu est un chant a plusieurs dimensions. Le
chant simple est celui de son ame ; en elle chaque homme trouve entiere
satisfaction... Parfois, émergeant du cercle restreint de son ame
particuliére, chaque homme aspire a d’autres hauteurs et s’unit d’amour a
la collectivit¢ d’Israél. Avec elle il pleure ses malheurs, chante ses
louanges et aspire a un meilleur avenir. C’est le chant double... Parfois
son ame s’étend jusqu’aux confins de ’humanité ; c’est le cas de celui
qui consacre sa vie a un idéal humain et chante le chant triple, le chant de
I’Homme... Le chant carré est celui du Monde auquel il unit son destin...
Mais lorsque toutes les voix sont a I’unisson et lorsqu’elles montent en lui



en cheeur avec allégresse et sainteté donnant vie et espoir, il chante la
chanson de Dieu, la chanson d’Israél, chant simple, chant double, chant
triple, chant carré, cantique des cantiques du roi Salomon, du roi de la
paix. En hébreu les mots Israél et Shirel qui veut dire « chant de Dieu »
n’ont comme seule différence que I’intercalation des deux premicres
lettres.

Et encore je demande a faire la relation évidente entre I’expérience
fondamentale de mon enfance et celle académique de ces quinze
dernieres années pendant lesquelles je me suis penchée avec acharnement
sur I’ceuvre d’un écrivain hiérosolomytain, David Shahar, prix Médicis de
1983. Ce dernier, dont I’ceuvre principale porte le nom évocateur
«LLe Palais des vases brisés » fut influencé, trés tot dans sa carriére, par
la pensée de Rabbi Yitshak Louria, Haari Hakadoch né lui aussi a
Jérusalem (1534-1572). Louria, précurseur de la kabbale, mystique juive,
ainsi que Shahar s’occupent de notre monde cassé, un monde ou rien
n’est a sa place, pas méme notre ame. L’image de la femme selon la
vision lourianique dans I’ccuvre de David Shahar ainsi que les parametres
féeminins du « Tikkun Olam » soit de la restauration de 1’ordre dans ce
monde défait retinrent mon attention. Mes recherches menerent a une
thése de doctorat dans laquelle j’exprime mes idées quant a la solitude
féminine que je considere comme une réplique du « Tsimtsum » divin et
qui fertilise la femme dans son intériorité et dans son imagination. Les
aspects paradoxaux du personnage féminin reflétent la brisure des vases,
plus exactement la dynamique controversable qui 1’accompagnent. Le
« Tikkun » est I’effort individuel, un acte de réparation du monde. Selon
Louria, le « Tikkun » qui est le chemin aboutissant a la fin des temps est
aussi celui qui méne a Bereshit, au commencement de tout. La doctrine
de la « Guéoula » soit de la délivrance est le retour de toute chose a son
origine divine. Tout acte humain, spécialement 1’acte religieux, la priere
et ’intention par exemple, influence le processus du « Tikkun ». En un
certain sens nous sommes les seuls responsables de notre destin. Cet
effort de Sisyphe ne peut étre produit que par I’homme ; en ce sens il
remplit une mission bien au-dela de sa vie privée. Donc « Tout est prévu,
mais I’homme jouit du libre arbitre » !

Je prie le ciel de nous accorder les qualités de cceur et la sagesse de
I’esprit afin que nous puissions déceler dans ce monde défait le chemin
du « Tikkun ».

Régine RIBOH
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